Em One Piece, as relações familiares raramente seguem o caminho tradicional dos shonens. Ao contrário de histórias que enfatizam herança, convivência e laços diretos entre pais e filhos, a obra de Eiichiro Oda opta por retratar conexões mais complexas e, muitas vezes, marcadas pela ausência. Esse é exatamente o caso de Monkey D. Dragon e Luffy, um dos vínculos mais misteriosos da franquia. Agora, Oda finalmente explicou por que pai e filho nunca conviveram — e o motivo é mais profundo do que aparenta.

Dragon nunca viveu com Luffy para protegê-lo

Durante uma pausa do mangá principal, a Weekly Shonen Jump publicou em sua edição #49 de 2024 um especial chamado Odacchi responde 10 perguntas com 10 respostas. Uma das perguntas foi direta: Dragon já viveu com Luffy? Oda respondeu que não, e esclareceu que, como líder do Exército Revolucionário, Dragon jamais poderia permitir que sua relação com o filho se tornasse pública. Isso colocaria Luffy em risco constante, alvo direto do Governo Mundial e dos Dragões Celestiais.

Portanto, Dragon se afastou não por negligência, mas por proteção. A escolha foi feita com consciência e dor, principalmente após os horrores vividos por ele em God Valley. O silêncio e a distância foram um escudo para o filho, uma forma de garantir que Luffy pudesse crescer livre das ameaças políticas que cercavam sua figura paterna.

Uma decisão que o diferencia de outros pais em One Piece

A postura de Dragon contrasta fortemente com a de outros pais da obra, como Bartholomew Kuma, que sacrificou sua humanidade para salvar a filha Bonney. Enquanto Kuma enfrentou o mundo diretamente, Dragon optou pelo caminho da discrição, afastando-se do filho por saber que sua presença o colocaria em perigo.

Mais do que uma revolução contra o Governo Mundial, a jornada de Dragon é também contra a ideia de que laços pessoais possam coexistir com uma guerra por liberdade global. Ele entende que conviver com Luffy significaria viver constantemente preocupado e limitar o potencial do filho. Ao confiar sua criação a Garp, Dragon garantiu que Luffy tivesse uma infância estruturada, mesmo sem a figura paterna presente.

Curiosamente, Luffy nunca demonstrou ressentimento. Ele construiu sua própria família com a tripulação dos Chapéus de Palha, e encontrou no mar o espaço para se tornar quem é. A ausência de Dragon, longe de ser um abandono, foi uma forma silenciosa de amor — moldada pelas circunstâncias de um mundo em guerra.

Confira também:

• 10 Melhores animes com grandes enredos para assistir
• 10 furos de roteiro de Naruto que só existem no anime

A teoria sobre o próximo usuário do Haki do Conquistador em One Piece ganhou força entre os leitores com o retorno recente de Smoker nos capítulos atuais do mangá. Enquanto muitos fãs apostam em Sanji como o próximo personagem a despertar esse tipo raro de Haki, uma análise mais detalhada dos indícios aponta para outro caminho. A construção narrativa de Smoker e suas ações ao longo da obra reforçam a possibilidade de que ele seja o próximo a demonstrar essa habilidade.

O Haki do Conquistador, conhecido por manifestar-se em personagens que impõem sua vontade sem se submeter a ordens, está diretamente relacionado à postura de liderança e rebeldia. Smoker sempre se destacou como um oficial da Marinha que age conforme sua própria noção de justiça. Ele desafiou superiores, recusou méritos indevidos e constantemente atuou de forma independente, o que o coloca ao lado de figuras como Garp e Sengoku, que também demonstraram essa força de vontade inabalável.

Sua atuação no arco de Punk Hazard, enfrentando ameaças como Vergo, Law e Doflamingo, além de quase morrer, revela o tipo de situação extrema que costuma despertar o Haki, segundo as palavras de Rayleigh. A teoria ainda se apoia em sua liderança sobre o G-5, grupo rebelde da Marinha que só respeita Smoker, e em sua recente aparição no arco de Egghead, onde surge de forma destacada com seu “Billower Bike”.

Smoker continua relevante no enredo

A volta de Smoker no capítulo 1117, remando com um contêiner no mar, foi vista por muitos como uma escolha consciente de Oda para preparar seu retorno à trama. Poucos capítulos depois, o mangá trouxe uma capa focada no personagem, o que também reforça a ideia de que o autor quer reacender a presença de Smoker no palco principal.

Outro ponto relevante é a possível ligação de Smoker com os projetos de Vegapunk, incluindo os Serafins. Caso o vice-almirante tenha treinado ou enfrentado essas criaturas híbridas, as batalhas intensas e tecnológicas envolvidas poderiam servir como gatilho para o despertar do Haki.

Se confirmado, o Haki do Conquistador em Smoker traria uma nova camada de complexidade à narrativa de One Piece, apresentando um membro da Marinha com o mesmo tipo de força espiritual que figuras lendárias dos piratas. Isso também aumentaria o peso de Smoker nos confrontos finais da obra, sem que ele precise se igualar a Luffy em estilo ou ideologia.

Confira também:

• 10 Melhores animes com grandes enredos para assistir
• 10 furos de roteiro de Naruto que só existem no anime

A 2ª temporada de My Hero Academia Vigilantes estreia em janeiro de 2026, trazendo o desenvolvimento de Koichi Haimawari como o grande foco, mas sem mostrar ainda o auge de sua evolução. A série se diferencia por destacar heróis fora do sistema tradicional, e Koichi, com sua habilidade despretensiosa chamada Deslizar, é o exemplo mais claro disso. Embora ele seja subestimado no início, o anime já insinua desde os primeiros episódios que há algo maior dentro dele.

A transformação completa de Koichi em um herói capaz de voar, repelir ataques e criar escudos ainda está distante, prevista para ser adaptada apenas na provável terceira temporada. Na fase atual da história, o espectador verá o protagonista no estágio intermediário, dominando novas técnicas e reagindo a ameaças inesperadas com criatividade. Ele passa a utilizar movimentos inéditos como o Disparo-Explosivo, além de demonstrar reflexos apurados e até levitação em momentos críticos.

Evolução da individualidade de Koichi na nova temporada

Os episódios da nova fase vão mostrar o impacto do treinamento com heróis veteranos e os combates contra vilões que forçam Koichi a explorar os limites de seu poder. A habilidade de aderir a paredes e se mover no ar já se torna mais evidente, mas o destaque será o uso estratégico do que ele já possui, e não necessariamente o desbloqueio de novos poderes.

Essa temporada também vai aprofundar as conexões com a história principal, com destaque para o passado de Aizawa, criando paralelos entre os dois protagonistas. O enredo reforça que o crescimento de Koichi está mais ligado ao seu senso de justiça do que à busca por poder.

No arco do Cerco a Naruhata, que deve ser adaptado apenas futuramente, Koichi atinge seu verdadeiro ápice. Ele aprende a voar de forma contínua, repele ataques com o corpo todo e ergue barreiras protetoras. Até lá, o anime constrói esse avanço com lógica e consistência, sem apressar a narrativa.

Em resumo, a segunda temporada de My Hero Academia Vigilantes se concentra em apresentar ameaças inéditas e consolidar a evolução tática e emocional de Koichi, preparando terreno para o despertar completo de sua individualidade em fases futuras da adaptação.

Confira também:

• 10 Melhores animes com grandes enredos para assistir
• 10 furos de roteiro de Naruto que só existem no anime